語言學校的課程進入最后半年，一個要命的問題越來越醒目。努力學習一年半，還是個啞巴。

至少在這所語言學校，中國學生的說話能力似乎總要差一截。語速更慢，停下來想單詞和語法的頓挫更多，以及，手勢更豐富，顯得能歌善舞。當你試圖說點什麼，又出現了交流障礙時，總會不自覺地手舞足蹈起來。這可能是人類共通的交流本能。

不光是日語不好的外國學生，日本老人家試圖說明什麼我不明白的東西時，也會提高聲音、緩慢地重復，并在空氣中來回比劃。

好像我之所以聽不明白，不是因為不懂日語，而是耳背或注意力不夠集中。

而東南亞的學生，尤其是來自多語種地區的同學，雖然考試分數未必很好——也就是識漢字比不過中國學生，但說話卻很靈光，學了半年就能ぺらぺら。這個詞讀作pelapela，在日文中有兩個意思，一個是形容紙張或薄片在翻動，一個是講話流利。一個精通外語的人，得像書頁翻動一樣嘩啦啦講話，如此一想，就覺得這個詞確實生動，于是對那些ぺらぺら的同學更加羨慕。

我試圖給自己糟糕的語言能力找點理由。年齡奔四，記性變差，或許還因為認識漢字。京都的地名，柳馬場通，日文讀作yanaginobanbadori；四條河原町，讀作shijyokawaramachi。讀音難記，漢字好懂，腦子難免偷懶。

日本又是一個日常生活太過方便的國家，便利店、快餐廳、超市，一句話不說也不妨礙，因此練習的機會更少。這些借口無一例外遭到太太的無情鄙棄。她毫不客氣地批評說，你對自己太寬容，語言哪有這麼好學。應該被徹底甩進日語環境里摔打一番才好，最好的法子是去打工。

一家連鎖餐館門口張貼廣告，時薪1100日元

打工的話頭，剛來日本時一位在東京工作的朋友就提過。說是在烤串店端了幾個月盤子，被逼著聽說，日語突飛猛進，因此非去不可。

然而總被我以各種理由遷延，譬如還有遠程工作抽不出時間，或者多看看電視節目也一樣。其實心里抗拒的原因，到底還是怕。

2023年7月，被太太逼迫考N1（日語能力考試1級），不幸鎩羽。聽力部分尤其慘不忍睹，太太冷嘲熱諷，勒令必須去打工：「都來這麼久了，還跟人說‘不好意思我日語不好’，怎麼說得過去？」無論如何，只能硬著頭皮上。

文章未完，點擊下一頁繼續

嚴禁無授權轉載，違者將面臨法律追究。